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Els nens invisibles

Coincideixen a la pila de llibres
per llegir tres obres que em semblen
lligades per un mateix tema, el dolor o el
dol pels fills morts o greument malalts.
“Els nens invisibles”, que diu Màrius
Serra en el seu Quiet (Empúries). “Buit”,
diu l’Oriol Izquierdo en el seu poemari
Moments feliços (Edicions 62), en què es
pregunta “Quin deu ser el punt de refer
l’equilibri?” i “Mai sense el buit, enlloc
sense l’absència, que ja tot ho il·lumina”.
I Joan Margarit, que a Misteriosament
feliç (Proa) torna al “Parc de la infància”,
on posa tot el dolor i el sofriment sobre
la taula sense cap mistificació, tot i que
aquí no parla directament del tema i és

el títol més allunyat de la temàtica filial,
però molts lectors no podran deixar de
recordar altres poemes de l’autor on sí
que en parlava, i sempre sospita que hi
ha “un nen que juga a amagar-se / en la
fosca de la infància”.

En els dos poemaris, de Margarit i
d’Izquierdo, hi ha dos poemes que
copien cançons infantils com un ressò
d’un temps i d’uns infants perduts. He
comprovat amb públic que no llegeix
poesia que els impressionen molt. “Si
alguna cosa canta dins de tu / fent la
fosca rotllana de la mort, / són els
fracassos infantils: Oh sol / solet, vine’m

a veure que tinc fred”, diu Margarit. I
Izquierdo: “Em llevo a vetllar-te / la nina
ha caigut / anit quan dormies / la lluna
la pruna / s’ha vestit de dol”. Cançons.

Màrius Serra ens adverteix al
començament del seu llibre que “Ell –el
seu fill amb paràlisi cerebral– i els que
són com ell actuen de miralls”. El llibre
de Màrius Serra és una crònica de pare
de discapacitat, com es definia el Nobel
japonès Kenzaburo Oé, també amb un fill
en la mateixa situació. Un llibre que
comença dient: “El Lluís va néixer amb
una greu encefalopatia que la ciència
neurològica encara no ha estat capaç de

definir”, i que el llenguatge popular en
diu paràlisi cerebral, no enganya ningú.
A mesura que passen les pàgines, amb
escenes emotives i divertides alhora,
l’autor i el seu protagonista, Llullu,
guanyen la partida perquè no solament
es fan estimar sinó que fan que el lector
s’interessi per tota una colla de temes i
situacions, amb el perill que abans
d’acabar perdi el referent personal que
tenia al principi i llegeixi el text com una
narració universal. Viatges amb el fill a
Itàlia, a Hawaii, al Canadà... Aquest
allunyament també l’aconsegueixen els
títols poètics d’abans, la transformació de
la peripècia personal en literatura.❋
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