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La nostra normalitat
Oriol Izquierdo

Aquest és un article escrit des de la parcia-
litat més objectiva. Començaré, doncs, posant 
algunes cartes sobre la taula.

La primera: vaig ser durant uns anys 
l’editor de Màrius Serra i això em va perme-
tre assistir com un espectador privilegiat, des 
de la cuina mateix de l’escriptura, a un procés 
que culmina, i com ho fa, a Quiet. La segona: 
no només hem tingut una relació professional 
i hem continuat essent amics, sinó que l’atzar 
ens ha fet viure situacions massa paral·leles: 
quan va néixer en Lluís, el protagonista estàtic 
de Quiet, ja feia deu anys que la Clara vivia en-
tre nosaltres. La tercera: una conseqüència 
dels dos fets anteriors és que he esdevingut 
personatge real i recognoscible d’alguns relats 
de Màrius Serra. Primer, i principalment com 
a editor, a De com s’escriu una novel·la. Des-
prés, com a pare d’una nena d’ètnia llullu, a 
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Quiet. Per tot això, no em costarà gaire dir co-
ses del llibre, però alhora aquest és un article 
especialment difícil d’escriure. 

Ho sàpiga o no, d’una manera o d’una 
altra, en més o en menys mesura, sigui com 
vulgui, l’escriptor sempre escriu a partir de la 
seva pròpia experiència. Hi ha autors que ho 
dissimulen, potser per negar-ho, mentre que 
d’altres juguen amb un fet que és, n’estic con-
vençut, inevitable. Màrius Serra és d’aquests, 
i diria que ha estat quan n’ha pres plena cons-
ciència que s’ha produït el salt que separa els 
seus llibres inicials de la novel·la Mon oncle, 
peça clau de la primera maduresa creativa. 
Als contes de Línia, per exemple, no costava 
gaire suposar que molts paisatges urbans i 
humans eren pròxims a l’autor, però només 
ho podíem suposar. Mon oncle, en canvi, és 
un exercici d’autoficció a partir d’històries i 
figures familiars encobert a penes pel fet que 
la identitat del protagonista, Canut, és dife-
renciada de la de l’autor. 

Avui, en l’obra de Serra es poden distingir 
tres camins que avancen en paral·lel, i no sen-
se entrecreuar-se. D’una banda ha continuat 
el desplegament de l’obra més estrictament 
enigmística, que té en Verbàlia un títol de 
referència. En segon lloc, hi ha la narrati-
va més clarament de ficció d’AblatanatalbA 
o Farsa. I en tercer lloc hi ha els relats amb 
menys ficció, que comprometen cada vegada 
amb més radicalitat la pròpia realitat com a 
matèria literària. Ja hem dit que a Mon on-
cle la matèria narrativa era fins a cert punt 
l’herència familiar. El llibre següent, La vida 
normal, presenta un seguit de “relats sense 
persona narrativa interposada” que exploren 
la distància entre realitat i relat. A De com 
s’escriu una novel·la l’autor converteix el seu 
fracàs aparent davant un projecte narratiu en 
autobiografia editorial i literària. Finalment, 
i com si fos el següent graó d’una seqüència 

planificada, Quiet parla sense màscares de 
“set anys en la vida del nostre fill Lluís Serra 
Pablo, àlies Llullu”, que “va néixer amb una 
greu encefalopatia que la ciència neurològica 
encara no ha estat capaç de definir”.

Em sembla que Quiet només ha rebut co-
mentaris elogiosos. Potser no podia ser d’una 
altra manera: qui gosaria posar objeccions 
al llibre sense semblar poc respectuós amb 
l’experiència que recull? Crec que Serra ha 

tingut l’habilitat de jugar també amb això. 
No ha renunciat a l’esquer de l’impudor ni a 
una possible apel·lació a la compassió: Quiet 
parla del seu fill Lluís i d’ell mateix, de la 
convivència amb un pluridiscapacitat i de les 
dificultats de viure-ho en societat. Molts lec-
tors s’han sentit tocats pel drama. Però Serra 
té la virtut de parlar-ne des de l’humor, amb 
una no gens fàcil honestedat personal, man-
tenint ben alta la seva dignitat i la d’en Lluís. 
D’aquesta manera el drama es capgira en una 
normalitat encara més torbadora.

Tots els qui compartim l’experiència de la 
anormalitat devem molt a Quiet. El llibre té 
la capacitat de visibilitzar l’invisible des de 
l’experiència més singular i sense pretendre 
en cap moment generalitzar-la. Mostra, si vo-
leu dir-ne així, l’orgull de la diferència, que 
no és més que l’acceptació de les condicions 
de vida de cadascú, la normalitat de la anor-
malitat, primer pas per assumir l’esforç de 
desplegar-s’hi fins més enllà dels seus límits 
aparents. I això val per a tothom. Per als nor-
mals i per als anormals. Si és que, en el fons, 
fossin diferents.

Tots els qui compartim 
l’experiència de la anormalitat 
devem molt a Quiet


